très excité par la construction de la berge de ma mare que j’ai commencé à dégager… et par les trognes de mes saules qui ont donné, en trois mois, de nouvelles pousses de 4 à 5 mètres qui toisent presque la ligne électrique mais produisent des espaces frais, plus dégagés en dessous. J’envisage donc un paysage d’allée de saules trognés sous la ligne électrique. Et ai toujours dans l’idée l’installation de moutons ou de chèvres. Moutons, chèvre, poules peut-être. Ou même un âne?

le conducteur du TER Orléans-Paris ce matin:
« madame monsieur
(blanc…)
madame, monsieur,
toutes mes confuses, j’avais un chat dans la gorge
je vais essayer de récupérer un peu de retard mais je ne peux pas vous promettre de miracles
si vous laissez vos bagages sans surveillance, les forces de l’ordre devront intervenir dans le cadre du plan la vigie du pirate »
puis
« this is an announcement for those of speak english of course
this is your driver »

Autorportrait fragmenté, 250806 à 19h40 47 et Boulevard Soult

des livres, le soir, fatigue des jours, passés, à venir, et contempler tous ces journaux

intimes

Mes tailles dans les bois portent leurs fruits, des itinéraires se lisent, des allées s’ouvrent qui ne sont plus seulement des sentes que refermaient chaque fois les ronces, elles se déroulent comme des tapis de lierre. Je redresse des arbres tombés, je coupe des branches. Je découvre avec excitation l’ombre créée par les saules que j’ai taillés en trogne sous la ligne électrique, ce qui me permet aussi de dégager enfin ma mare, d’en retirer des branches en décomposition que j’utilise pour ébaucher une berge, J’écrase aussi la renouée du Japon contre laquelle je me bats depuis des années, combat sisyphéen puisque son rhizome lui donnera toujours la possibilité de revenir mais je gagne du terrain, je redonne des forces à la végétation d’origine. Grande excitation, je me sens capable de passer des heures à ne faire que cela, sans penser. Alors que je ne réussissais pas à travailler ainsi manuellement sans sentir le poids des obsessions, de l’esprit qui ne s’arrête pas et donc ne voit pas, reste enfermé dans le cycle sans fin des projections mentales, je me trouve enfin capable d’avancer uniquement concentré sur ce que je fais, dans le silence d’un esprit qui a appris à lâcher les habitudes de formulation permanente.

Échangé avec Danny aussi.

Je continue mes lectures de De Duve et des autres.

L’Orage de vivre, Pascal De Duve

Matin, la Loire, la lumière parfaitement étale.
Une hirondelle qui vole au ras de l’eau avant de s’élever, les gens qui passent, des touristes à vélo dans leurs justaucorps de cyclistes, des couples tranquilles, sac à main en bandoulière, des conversations décousues, une petite araignée verte qui me remonte sur le doigt, toute petite mais rapide, le bruit d’une moto qui passe le pont de César le long des piles desquelles je vois qu’on laisse maintenant des arbres pousser, comme partout, de Paris à New York, l’urgence de recréer de l’ombre pour les étés surchauffés qu’annoncent les décennies à venir mais on n’y croirait pas aujourd’hui, tout est d’un calme qu’on dirait olympien alors que c’est si loin, la Grèce, il y a juste cette perfection de l’air immobile, le mouvement presque imperceptible de l’eau dont j’entends quand même le glissement sur les cailloux de la remontée de terre qui marque comme une barrière naturelle sur le fleuve et qui explique sans doute la présence du pont à cet endroit (à moins que ce soit le contraire, les piles auraient pu favoriser la sédimentation depuis des siècles), de l’autre côté la Sologne, un camping, quelques messages échangés avec J., et Pascal de Duve à côté de moi, L’Orage de vivre, poursuivre mes explorations dans ces textes. Été de calme.

En redécouvrant/recherchant Fani-Kayode, cette note:
« However, he specifically sought to develop queerness in contemporary African art, which required him to address the colonial and Christian legacies that suppressed queerness and constructed harmful notions of black masculinity.»

Autorportrait fragmenté, 250802

Entendre dans le Cahier de verdure de Jaccottet trouvé hier chez le bouquiniste de Blois avec trois autres petits recueils publiés chez Gallimard et que Maman m’offre la voix tranquille, l’écriture qui ne se presse pas mais, au contraire, prend le temps de décrire, d’étendre à travers les mots la perception de l’instant et donc la vie. Comme un lien supplémentaire avec la voix de Bob Wilson entendue sur une vidéo hier au milieu de toutes celles publiés à l’occasion de sa mort que les artistes sont les chroniqueurs de chaque époque, ce sont eux dont les seules traces nous restent depuis la nuit des temps, ces images et ces visages et ces mots gravés dans la glaise ou la roche ou le bois, images dont le mystère protège de l’insignifiance, de la trop grande proximité des évènements qui passent. Jaccottet saisit bien cela, le saignement d’un cerisier dans un champ,
saignement
d’un cerisier
dans un champ,
l’expérience qui plonge et s’extrait dans le même temps, on ne peut faire partie du monde qu’en s’en détachant un peu sinon le temps vous emprisonne.

Pinkish…

Antigone (dans le texte d’Anouihl):
« je ne veux pas comprends un peu »
c’est exactement ce que j’essaie de formuler depuis quelque temps : face à Gaza et tant d’autres crises, il est temps de ne plus comprendre un peu, de ne plus accepter l’impensable, l’indéfendable au prix d’acrobaties intellectuelles que vient soutenir le filet des raisons « techniques »
il faut revenir à : ne pas tuer, ne pas accepter la mort, la souffrance, la pauvreté, l’abandon de l’autre,
donc rejeter toutes les injonctions à « comprendre un peu » la guerre, le genocide en cours, les déplacements de populations, les inégalités, les injustices, le travail mal ou non payé, les migrants dont on coule les canots, les pesticides et l’agriculture intensive, la corruption en politique, tous nos petits renoncements dont on nous explique qu’ils sont nécessaires, il faudrait comprendre la complexité des choses, des systèmes, nous dit-on toujours,
je ne vois aucune complexité à refuser la mort, la souffrance, la pauvreté,

à Gaza comme ailleurs, partout

je regarde la photo de David Wojnarowicz prise par Peter Hujar lors d’un photoshoot en 1987 pour Dianne B. (Dianne Benson apparemment) en couverture de ses journaux sur cassettes,
et je vois la Vierge de Luques de Van Eyck,
même composition, même regard de côté, tête penchée, conscience de la souffrance à venir

pluie cette nuit, orage qui venait de l’est, couvrant le ciel du soir

joie absolue

comment dire « j’observe les flots » sans retirer son mouvement au monde ?

comment ne plus penser que dans les entre-deux ?
laisser l’écume flotter jusqu’à l’estran

un moqueur chat chante en imitant le bruit du jacuzzi et l’enchante

cruising grounds (chemins de drague)

je me fous de la religion de Netanyahou

tout comme je me fous de la religion des colons qui brandissent un dieu pour martyriser un peuple, le priver d’une terre

je me fous de la religion des parents d’élèves qui demandent de retirer leurs enfants des cours dans les écoles américaines où l’on évoque l’homosexualité,

je me fous de la religion des mollahs qui emprisonnent les femmes qui choisissent de mettre ou non leur voile

je me fous de la religion des dirigeants de nos pays qui prônent dans le même temps la hausse de la natalité et le rejet des populations venues d’ailleurs,

je me fous de la religion des pasteurs qui demandent des exemptions d’impôts pour des cultes qui ne sont que des machines à gagner de l’argent,

je me fous de la religion du pape qui ressort ses habits dorés, sa pompe, qui se réinstalle dans ses palais,

je me fous de la religion d’une Église qui ne peut pas vendre ses trésors accumulés pour lutter contre la pauvreté et explique que ces trésors sont pour son dieu,

je me fous de votre religion si elle vous dit que je n’existe pas,
si elle dit à ma mère qu’elle ne devait pas continuer ses études parce qu’elle était une femme et une fiancée,

je me fous de votre religion si elle rejette l’enfant trans, si elle dicte le droit à des terres pour certains et pas à d’autres, si elle vous fait dire qu’on ne peut pas accueillir toute la misère du monde, si elle parle d’ordre divin qui contredit ce que nous vivons au quotidien, notre chair, notre sexualité, notre relation au monde, à l’autre, si elle impose des tenues, des habits, des barbes, des voiles, des reliques, la tristesse plutôt que la joie, si elle fait se frapper la poitrine pour répéter « je suis pêcheur », si elle vous fait relire sans cesse le mêmes textes, redire les mêmes paroles comme une antienne, seuls les fous répètent toute leur vie les mêmes paroles qui les oppriment en disant qu’elles les libèrent,

le monde est plus beau que tous ces dieux dans un ailleurs intermittent

marché tôt ce matin, vers 6h30, je voulais voir des dauphins que tout le monde réussit à apercevoir sauf moi mais rien, j’étais seul sur la plage, le soleil sortait de derrière un voile de brume grise mais le ciel était bleu, je me suis forcé à ne pas penser, à regarder sauf laisser les pensées occuper le territoire de mon cerveau, pure perception, le regard, l’oeil, les sens, j’ai attendu une silhouette pour me jeter dans les flots verts, les vagues de bord de plage, tête la première, c’était bon, température idéale, aucune gêne, ni l’impression de fraicheur ni celle de chaleur, juste la différence entre l’air et l’eau, entre les matières, j’aurais pu rester des heures mais je suis remonté, j’ai attendu que le soleil me sèche, je suis rentré

hier soir, je rejoins N. à la présentation des artistes de FIAR, je dois passer le prendre au Belvédère où il séjourne, je cours même depuis notre maison près de Fisherman, à l’autre bout des Pines pour ne pas être en retard, je travers le Meatrack en sueur, et il n’est pas là, je lui envoie quelques messages, j’attends, impossible de rentrer dans l’hôtel dont il faut avoir la clé, trois mecs arrivent, deux jeunes magnifiques dans des speedos qui moulent juste assez de leur nudité pour dire qu’ils sont beaux et désirables et qu’ils le savent, le troisième plus vieux, barbu, un appareil photo en bandoulière, je m’assied sur les sculptures de lion peintes en blanc devant le portail et, en me retournant, je les vois qui s’observent dans les miroirs derrière la fontaine d’accueil, puis, en me retournant une deuxième fois, je vois les fesses nues d’un des deux mecs dans la fontaine le long du corridor extérieur qui mène vers l’entrée, il a les pieds dans l’eau, il pose, je prends conscience que c’est un photo shoot
lorsqu’un client de l’hôtel passe avec des clés, je le suis pour aller voir si N. est prêt, je lance un « just like Van Gloeden » au photographe qui me répond « best compliment ever » et je pénètre dans l’hôtel
mais personne, ni à la réception ni dans le grand salon façon rococo kitsch, ni sur le côté baie,
alors je marche seul jusqu’au Community Center où je sais que N. me rejoindra après son coup…

14 juillet
ne pas célébrer la nation
surtout ne pas célébrer la nation
tant qu’il y aura des exclus, la pauvreté et la richesse insolente, des bateaux de migrants que les forces de l’ordre crèvent pour les empêcher d’entrer sur le territoire ou d’en sortir,
la haine de l’autre,
des dirigeants qui défendent à la fois l’importance de la hausse de la natalité et le rejet des populations venues d’ailleurs
la force, la primauté, la puissance, les inégalités de revenu entre hommes et femmes,
des pesticides que la population veut bannir dans sa très grande majorité mais que nos dirigeants choisissent de ré-autoriser au nom de quoi? la rationalité? la leur et pas la nôtre
toutes les trahisons de la démocratie, de l’humanité, de la nature et de la vie

Nile Harris, la plage, samedi d’été à Fire Island. Boffo qui bat son plein.
Utiliser un texte, des commentaires, la Bible.
Tirer des spectateurs, les entrainer dans un jeu d’inversion de la réalité, ce qui est représentation et ce qui ne l’est pas.
Jouer sur les tableaux. Étrangeté des voix qui se chevauchent, se succèdent sur une chaise où on lit des pages volantes. Bouger l’image d’un soleil couchant sur le fond d’un tissu qui mime la plage et l’océan devant la plage et l’océan. Demander à des corps de se déplacer comme à la fin d’une très longue nuit de fête. D’autres s’allongent sur le sable, en colonne brisée. D’autres s’enduisent de crème solaire qu’on vend comme de la chantilly. Wolfgang Tillmans joue son propre rôle de photographe allemand à l’accent prononcé.
Étrangeté poétique du moment.
Le public bariolé, les corps mutants, les corps libérés, beaucoup de trans fiers et magnifiques. Nous au milieu.

Être là, sous les pins, les cigales, face à la mer, une expérience singulière toujours renouvelée. Je lis le vers que Barbedette cite de Baudelaire, « sois sage, ô ma douleur »,
cela en appelle d’autre, celui de Yourcenar,
« que rien, ni le temps, d’autres amours, ni l’âge, n’empêcheront jamais que vous ayez été »,
et puis le
« c’est une chose étrange à la fin que le monde », le texte d’Aragon qu’il est impossible de se remémorer sans entendre la voix de Jean d’Ormesson.
J’aimerais savoir ne me nourrir que de cela, ou trouver l’équilibre qui nous échappe toujours, celui où l’on pourrait travailler suffisamment avant d’aller marcher, courir, rencontrer des gens, aimer, jouir de sa solitude puis manger avec des amis et des amants, se coucher contenté des milles plaisirs, des milles sensations de la vie. Cela chaque jour. Non pas comme de petites fenêtres étriquées mais des paysages amples, une infinité soumise et libérée du temps. Soumise et libérée. Mais pas libérée du corps. Je ne veux plus vivre que dans ce corps, ma seule présence au monde. On m’a menti lorsqu’on m’a dit qu’il fallait le dépasser, le combattre, le vaincre. J’aime et veux aimer ce corps par-dessus tout comme je veux aimer le monde où j’ai enfin la joie d’habiter.

Julie au déjeuner nous parle de la fosse qui voisine la baie de Cassis et explique en partie la fraicheur de la mer et des plages locales.

Pourtant, cela :
la conscience cruelle sur laquelle Nan Goldin essaie de nous alerter avec Edouard Louis, à Arles hier ou lundi soir. Gaza. Ses morts. L’horreur. La fausse victimisation derrière laquelle se retranche en ce moment Israël ou ce que nous entendons d’Israël – ici, toujours se remémorer que les nations n’existent pas, elles sont des concepts recouvrant des réalités mouvantes, des entités bruissantes de couleurs et de spectres infinis, mais auxquelles nous donnons la forme d’êtres entiers. Et cela est vrai aussi bien d’Israël que de Gaza, de la France que des États-Unis ou de la Suède. Donc: les Gazaouis meurent. Comme les Israéliens sont morts. L’un et l’autre au même plan. À la même exacte place. On ne peut pas pleurer les morts d’Israël sans se dresser d’horreur face à ce qui se passe à Gaza. On ne peut pas invoquer le 7 octobre pour défendre l’horreur qui se déploie depuis. La souffrance et la mort n’ont pas d’explication, ne doivent pas avoir d’explication. Elles sont intolérables. Nous ne les tolérons parce que nos esprits ont trop appris à raisonner. Le 7 octobre est maintenant de l’histoire, sauf pour les quelques otages qui restent prisonniers s’ils sont encore en vie. La souffrance et la mort de Gazaouis, d’enfants, de femmes, la torture à laquelle ils sont soumis est intolérable. Rien ne peut la justifier. Je ne sais pas quoi faire. On nous dit de dire ce que l’on a dit cent fois alors je le redis. Comme une invocation. Avec la crainte que cela ne soit que comme les vessies natatoires de ces mostelles qu’on vend sur le port de Cassis après le retour des petits bateaux de pêches, gonflées d’air devenu inutile face à la fixité de la chair. Redire : les morts de Gaza, la souffrance de Gaza.

Ce matin, je reprends mon souffle. L’appartement est décati mais la terrasse jardin sur laquelle il donne est d’une beauté à couper le souffle, juste au-dessus de la mer qu’on aperçoit à travers les moucharabiehs du parapet. J’envoie des messages aux uns aux autres, à JM, à S, à R pour leur dire combien j’ai aimé leurs oeuvre.

Les cigales chantent. Anne hier soir me dit « tu sais qu’elles ne chantent pas » avant d’enchainer sur l’explication de ce que les figues que nous sommes en train de manger contiennent toutes en elles une guêpe morte venue la féconder, ce qui conduit à une longue conversation munie de téléphones pour certifier les dires, les allégations. Plus tard, dans la soirée, alors que Tess nous apprend que le cap Canaille n’est pas, contrairement à ce que nous croyons et avons tous répété, la plus haute falaise maritime d’Europe mais seulement celle de France, je confie que je n’ai pas besoin de vérifier quoi que ce soit sur mon téléphone, que les dires n’ont pas besoin d’être exacts, il leur suffit d’être des histoires, de me faire rêver, de m’évoquer des mondes, que l’interruption permanente du téléphone est une nuisance, les faits ne sont pas ce sur quoi nous nous retrouvons, plutôt nos perceptions, nos émotions.

Pasolini au Circulo Turati après la censure des Contes de Canterbury. 1972, par Letizia Battaglia.

Nine Jeweled Deer, l’opéra de Sivan avec Ganavia et Rajna, la mise en scène de Peter Sellars, des mois qu’on attendait ça, qu’on en parlait, depuis cette résidence qu’elles avaient faites à Camargo. La grande hsalle des ateliers de Luma, la voix de Ganavia, celle d’Aruna Sairam comme des invocations, l’invitation à nous y joindre, à entrer dans la logique du lien, du don, puis le conte, les fils de l’histoire qui se mêlent, les joyaux qui illuminent l’écho des mythes qu’on se transmet dans les cercles de l’intime, de mère en fille, de grand-mère en petit fille, un homme se noie, la biche le sauve puis paie le prix de la petitesse, la pauvreté, la fragilité humaine, la musique de Sivan court comme un ruisseau au milieu de tout cela, sous les peintures de Julie Mehretu, dans des halos que transpercent les rais des lumière, dans un décor très simple, quelques tapis, quelques chaises, des instruments qui se répondent plus qu’ils ne cherchent la symphonie, tout est histoire de voix et Rajna rythme le récit, l’accompagne comme un sage assis sur le côté. Une scène s’élève d’entre ces notes, une scène non écrite, simplement pensée, celle d’un repons, une transmission, Aruna entraîne tous les musicien, l’un après l’autre, l’UN après l’AUTRE, c’est très beau, mystérieux, on oublie la linéarité qui ne sert à rien finalement, l’épure suffit à évoquer ce que l’âme comprend.
Bravo à toutes et tous.

Jean-Michel, le musée lapidaire d’Avignon, un ovni comme un objet de Raymond Roussel, la matière qui transforme l’espace, le temps, le regard, comme une vitrine qu’il faudrait regarder dans le Locus Solus, redonnant vie à ce qui l’entoure, réenchantement espiègle et nostalgique. Les briques comme à l’époque romaine. Le verre. Magie.

anges déchus

David Amstrong, Luma, Arles

poèmes en béton, Roissy, 4 juillet 2025

voyager, toujours s’éloigner, parfois revenir

comment dire sans hurler? comment exprimer sa colère sans la banaliser?
comment commenter l’actualité douloureuse sans tomber dans le piège de l’indignation facile, les mots qu’on poste mais qui ne changent rien ni au débat ni à la manière dont on vit? comment ne pas se joindre au train des lamentations simplement pour ne pas se sentir exclu du mouvement…? comment vivre la douleur (de Gaza, profondément, de l’Ukraine, des lois qui détricotent toutes les avancées sur le climat, du cynisme politique, de l’incapacité chronique de nos démocraties à prendre en compte l’intérêt général et le long terme)
de manière constructive, utile
Hurler dans le désert ne sert à rien
dans la foule non plus, sauf si la foule avance
porter la douleur jusqu’au moment où ? on peut entrer dans un dialogue… tant de questions face à l’écran de nos applis…
résister, c’est souvent vivre dans le silence

Séquences d’un voyage

Jonathan est reparti, j’ai pris une photo de ses affaires posées sur le lit, sa casquette, des chaussettes, des tee-shirts, une boite souple en tissu dans laquelle il range ses habits avant de les mettre dans sa valise, j’ai eu envie d’appeler le cliché, des traces de Jonathan avant qu’il ne reparte.

Carrington house et son histoire fantomatique, l’écriture de Breakfast at Tiffany’s, Truman Capote, Paul Cadmus, Tennessee Williams, et les pas des garçons qui rôdent entre les façades placardées, les tôles rouillées, les cerfs en velours, les biches, la dune, l’océan tout proche.