…

la plage, une autre plage, les vagues de l’Océan dévalent vers nous

la déflagration de chaque rouleau emporte le bourdonnement du large,

l’eau fracasse l’eau, morcèle son aire limpide, fragmente l’éclat

de l’onde

je me noie dans les embruns

qui se recoupent, se reforment dans un brouillard

tu m’as emmené dans le flot, je t’ai suivi sans réfléchir

l’excitation suffit pour faire n’importe quoi et c’est l’été,

Fire Island, la tequila sur la terrasse, les pins, le sable,

les grands buissons de genièvre, les pas sur la promenade

de bois qui claque, la peau des pieds qui brûle

et tu m’entraînes, tu me fais courir

tu sais que je n’aime pas les jours de houle, l’eau agacée

me fascine et me terrifie dans le même temps

mais tu m’entraînes quand même, tu ris

tu as ta tête de Caracas, celle des photos, de tes treize ans quand tu visites tes grands-parents,

ton corps bronzé, tes membres arqués

tu cours vers l’eau et elle t’accueille, je te suis,

tu nages plus loin, derrière la barre qui casse les vagues

mais vite, le roulement blanc, joyeux, ludique se transforme en tourbillon

tu perds ton assurance, je le vois, je m’inquiète car tu es le roc

qui me maintient, sans toi je glisse, je m’enfonce

mes pieds ne touchent plus le sol, je t’appelle, tu viens vers moi

quand même, la vague

t’emporte plus loin et moi aussi, dans ton sillage

le soleil se fait inaccessible, des nuages passent,

je nage encore, j’essaie de revenir, reprendre pied, mais le mouvement

de mes bras est contrarié

par le courant, tu ris, tu te forces à rire mais je perçois ton inquiétude,

je n’entends plus que le rugissement de l’eau qui tape sur l’eau

je dérive, mes bras s’agitent mais le reflux

vainc à chaque fois, les vagues me poussent puis me reprennent,

quand mes orteils retournent

au sable pour un instant, c’est pour sentir l’eau qui repart

immédiatement, m’aspire

je panique, tu n’es plus là, j’accroche des yeux

la plage qui nous fait face 

le brouhaha m’assomme, m’éreinte, je crie, j’appelle

je ne perçois plus si c’est dans le bruit que je me noie ou l’eau

je voudrais fermer les yeux, le sel me brûle

et là, à quelques mètres, des garçons marchent, ils n’entendent pas,

ils croient qu’on joue, la détresse proche est invisible, imperceptible parce qu’elle menace

j’accepte l’absurdité de l’instant qui change l’été en monstre instantané

j’attends,

tangage de l’immobile

une vague plus forte survient, je sens ton bras qui passe

sous moi, me soulève, me pousse

j’atteins la berge, mes pieds s’enfoncent

dans le sable, je fuis, j’échappe

au monstre

sans me retourner, je sens ta présence qui me suit, qui m’accompagne

tu souffles, tu trembles aussi, nous avons froid

tu poses ta main sur le creux de ma hanche gelée

et tu m’arrêtes, tu prends ma tête entre tes mains, je vois

tes yeux, je me perds, tu ris

je ne peux pas rire pourtant

tu dis : « Jonah »

et je reviens, je ne sais pas d’où mais je reviens

le gouffre se cicatrise